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ké, hebben we alles?
Ik neem een appel
mee’. Jas aan, sjaal
om, tasje, los telefoontasje schuin
over de buik. Uit het gedraal
blijkt dat Adelheid Roosen eigen-
lijk liever binnen blijft. ‘Weet je
zeker dat het niet regent? We
kunnen hier ook zitten. Ik heb
het raam open.’ Nu was het idee
om al wandelend te praten over
Doula’s van de stad, de film die ze
samen maakte met Maasja Ooms
waarin we kennismaken met de
indringende levensverhalen van
zeven ‘doula’s’. Wat dat zijn? Het
woord zelf komt uit het Oud-
Grieks en betekent ‘geboorte-
coach’: ‘een ervaren vrouw die
aanvullend op de medische zorg,
praktische en emotionele steun
biedt bij de geboorte van een
kind.” Maar Roosen gebruikt het
begrip voor al die vrouwen die
vaak onbetaald, onmisbare arbeid
verrichten in stadswijken: die
buurthuizen bestieren, boksles
geven aan kwetsbare jongeren,
koken voor anderen. Maar je
vindt er ook moeders tussen

die andere moeders helpen bij
opvoedobstakels en die je gidsen
na huiselijk geweld. Het is, wat
Roosen noemt, ‘de feminiene eco-
nomie’: ‘een vorm’, zoals ze het in
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Adelheid Roosen
(1958) bracht zeven
totaal verschillende
vrouwen samen en
maakte zo een ode
aan de vrouwelijk
kracht.

de film benoemt ‘van kraamzorg
voor onze economie, omdat de
vrouwen de stad en de wijk dra-
gen.’

Eigenlijk had ‘Doula’s van de
stad’ een theatervoorstelling moe-
ten worden, waarin Roosen zou
werken met 80 doula’s, die alle-
maal op het podium zouden zijn,
het publiek op kussens eromheen.
Corona gooide roet in het eten.
Nu is er dus de film. De titel is
gebleven, maar in plaats van 80
zijn er nu acht vrouwen (inclusief
Roosen zelf) die, begeleid door
gespreksleidster Jale Simsek, met
elkaar in gesprek gaan via Zoom
en de anderen en ons, de kijker,
deelgenoot maken van wie ze zijn,
wat hun levensverhaal is en wat
hen drijft om belangeloos klaar te
staan voor anderen.

Roosen wilde graag dat ook
een van de doula’s mee mocht
doen aan het gesprek. Ze nodigde
Hameeda Lakho uit, een vrouw,
die als je de film hebt gezien naar
voren komt als de welbespraakste

e,

DOULA'S VAN DE
STAD VRIJDAG,
NPO 3,23.05

Adelheid Roosen
zou in 2020 met
tachtig vrouwen een
theatervoorstel-
ling maken. Via
Zoomsessies brengt
ze zeven van de
tachtig vrouwen
alsnog samen.

van de zeven vrouwen die Roosen
bij elkaar bracht. Typ haar naam
in op Google en er poppen vier
door haar geschreven autobio-
grafische boeken op en een eigen
bedrijf in coaching en advies:
wat dat betreft is ze misschien
niet helemaal ‘het prototype’ van
doula (als dat al bestaat) maar
haar achtergrond en levensver-
haal zijn dat wel. In de film ver-
telt Lakho hoe haar leven, nadat
ze op haar vierde vanuit Pakistan
naar Nederland kwam, een hel
werd. Hoe ze door haar ouders
werd geslagen, geschopt, mishan-
deld en vernederd. Hoe ze, als ze
uit school kwam, naar huis moest
rennen, omdat om 15.10 uur de
telefoon ging, om te checken of
ze thuis was; die van de stress
zo erg stotterde en daarom op
haar mond werd geslagen, die
niet meer kon eten en overgaf als
het wel moest en dan haar eigen
braaksel op moest eten. Maar die
altijd wist: eens zal ik mijn stem
laten horen. Op een dag zul je mij
zien. Je komt hier niet mee weg.

Ze hield woord: de vrouw die
Lakho is geworden, is een rots, en
een vrouw die zich dag in dag uit
inzet voor anderen, omdat dat,
legt ze later in het gesprek uit,
misschien wel je roeping is als je
zoiets hebt meemaakt.

Overigens kun je niet zeg-
gen dat haar verhaal ‘erger’ is of
‘minder erg’ dan wat de andere
vrouwen over zichzelf vertellen in
de film. Ook wat de Marokkaanse >
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Darifa vertelt, over de depres-

sie die ze kreeg toen ze op haar
24ste trouwde en naar Nederland
kwam, of dat van Dinah die het
gevoel heeft dat ze al 23 jaar in
reservetijd leeft, omdat de gemid-
delde leeftijd waarop transgender
personen sterven 27 is, snijden
door merg en been. Leed kent
geen hiérarchie.

Toch kun je je bij het zien van
de film wel afvragen waarom
Roosen juist voor deze zeven
vrouwen koos - ze had immers
de keuze uit 80 vrouwen en het
kan niet anders dan dat ze doel-
bewust instinctief de wat primair
reagerende Meikina - een vrouw
die de boel steeds opschudt en
van comic relief voorziet door dan
weer muziek op te zetten, dan
weer haar rug te ontbloten om
haar aarsgewei te laten zien of
te vertellen hoe ze haar bijnaam
‘King Kong Meikina’ kreeg —
tegenover de ingetogen Dinah of
de welbespraakte Hameeda te
zetten.

We lopen inmiddels op straat,
waar de wind inderdaad giert, de
kou snijdt en we auto’s, fietsers,
wandelaars en paaltjes ontwij-
kend, een grillig, maar ook amu-
sant gesprek voeren. ‘Nee, nee,
nee, zegt Roosen, ‘met casten
ben ik totaal niet bezig. Ik weet
niet waar jij woont, maar daar
woon ik niet. Ik werk vanuit mijn
gevoel. Mijn hoofd heeft me mijn
hele leven niet meer gebracht
dan waar een hoofd voor is, zoals
dat ik naar links en naar rechts
moet kijken als ik oversteek,
of dat ik genoeg geld op mijn
bankrekening moet hebben om
mijn waterrekening te betalen.
Dat doet mijn hoofd, voor de
rest heb je dat niet nodig. Want
ja: de ene vrouw kan misschien
beter analyseren, maar de andere
vrouw kan beter omhelzen. Die
staat bij een deur en laat mensen
binnen, met zo'n warmte dat je je
alleen maar afvraagt: waar haalt
ze het vandaan: veertig mensen
vast te houden en werkelijk te
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troosten? Dat iemand zo’n groot
hart heeft, maar misschien wel
helemaal geen analytisch vermo-
gen. Het gaat mij bij zo'n groep
vrouwen om het metabeeld.

Wat wij in elkaar vinden is een
gemeenschappelijk vocabulaire,
een taal die je over de hele wereld
verstaat, maar niet op je cv kunt
zetten.’

‘Mag ik daar wat aan toevoe-
gen? vraagt Lakho. Tk begrijp
wat je bedoelt: dat er verschil-
len zitten tussen de vrouwen
ook wat betreft de verwerking,
hoever ze zijn met het verwerken
van wat ze hebben meegemaakt.
Maar wat daarin zo mooi is, is
dat het juist laat zien hoe grillig
een herstelproces is: hoever ben
je daar doorheen gegaan, heb je
het kunnen doorleven, wat heb
je ermee gedaan? En inderdaad:
bij sommigen zitten de emoties
nog rauw aan de oppervlakte of
komt het er pas nu uit, anderen
zijn wat verder. Wat ik mooi vind
is het moment dat je naar elkaar
luistert, dat je wordt bevrijd: het
moment dat iemand iets durft
uit te spreken en de anderen dat
voelen. Het maakt niet uit wat
iemand heeft meegemaakt, het
lijkt maar zo dat het een erger is
dan het ander, we voelen allemaal
die eenzaamheid, we voelen alle-
maal dat lage zelfbeeld, we voelen
allemaal die gevangenis.’

Roosen: ‘En je hoeft je ook niet
uit te spreken om er bij te zijn.
Nora, die in de film zit, vertelt
minder over zichzelf maar laat
zich wel zien. Nora worstelt met
de taal en dat is kwetsbaar. Ik
denk dan niet: een personage
dat niets over zichzelf vertelt, dat
roept alleen maar vragen op bij
de kijker. Nee, ik denk: wat mooi
dat je dat durft, om aanwezig te
zijn. Dat zou ik misschien niet
durven. Ik ben misschien juist
veilig door me te uiten.’

Lakho: ‘Juist in het luisteren,
in het horen van andermans ver-
haal, komt bij jezelf die bewust-
wording. Dat merk ik zelf ook, bij

de slachtoffers met wie ik werk.
Het duurt soms lang voordat
iemand het woord neemt. Dan
worden anderen ongerust, maar
ik weet waarom die persoon nog
niet praat: hij of zij is nog niet
zover. En dan, bij een derde, of
een vierde keer zegt zo iemand:
“Ik herken me zo in jullie verha-
len, ik heb dit nog nooit onder
woorden kunnen brengen.” Je
moet die verbinding leggen tus-
sen mensen, dan krijg je een
verbinding op zielsniveau, waarin
het gaat stromen. Dat vind ik het
mooie aan wat Adelheid heeft
gecreéerd.’

Roosen: Ik heb niet anders
gewerkt dan hoe ik anders te
werk ga. Ik weet inmiddels dat
je werk - leraren die ik vroeger
had, peperden ons dat ook altijd
in —eigenlijk altijd maar over
een ding gaat, dat je steeds het-
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zelfde uitzoekt. Dus of ik nu een
voorstelling maak waarin ik de
autobiografie van het ‘aan of uit
zijn’ van mijn relatie centraal
stel, zoals mijn laatste theater-
productie Rijsen&3Rooxman,
DeDikkeMuiz€3Sjors of de
voorstellingsreeks maak zoals

de WijkSafari’s, ze zijn, of ik

de mensen met wie ik speel nu
ken of niet, opgebouwd uit ont-
moetingen en dialogen die ik tot
scénes maak. Het is altijd een
experiment in een ruimte. Ik vind
het leuk om te keten, ik vind het
soms leuk om mijn zevenjarige
zelf te spelen, maar het uitgangs-
punt is om de sereniteit van die
ruimte zo vrij mogelijk te laten en
alles wat zich daarin ontvouwt,
dat gaat associatief. Iets ontstaat
omdat iemand een vraag stelt,
daarop volgt een stilte en daarop
reageert in dit geval een volgende

VARAGIDS - 15 - 2021

vrouw. Het is de ruimte die dat
stuurt. Het enige wat ik doe is
het bewaken van die ruimte en de
veiligheid.’

Lakho: ‘Die stilte... ik zeg het
nog maar een keer, dat is zo
belangrijk. Soms, als iemand iets
vertelt, is het beter om je mond te
houden. Als iemand over iets heel
heftigs vertelt, dan kun je er ook
voor kiezen om stil te zijn, het
proberen te begrijpen. Mensen
hebben de neiging om in te vul-
len. Slachtoffers zelf doen dat ook
bij elkaar. Die zeggen dan: “Ach,
zo erg was het niet. Jouw verhaal
is zoveel erger”. Maar dat is niet
zo. Het heeft niet te maken met
wat je hebt meegemaakt, je vindt
elkaar in de verwerking ervan.’

Roosen: ‘De ongemakkelijkheid
die je kunt voelen als iemand iets
ergs vertelt, wordt vaak ervaren
als zand in de machine van het

ADELHEID
ROOSEN (1958)
THEATER-
GEZELSCHAP
ADELHEID+ZINA

Als theatermaker
en artistiek leider
schuwt zij in haar
werk geen enkel
onderwerp: Eer-
wraak, huiselijk
geweld, (homo)
seksualiteit bin-
nen de Islam,
haar moeders
Alzheimer, of
haar liefdesrela-
tie ‘aan’ of ‘uit’ is:
alles kan en mag
in de openbaar-
heid bestaan. Zij
won vele (inter)
nationale prijzen.
Sinds 1986 is

ze docent op de
Academie voor
Theater en Dans
in Amsterdam.

HAMEEDA
LAKHO (1964)
ACADEMIE
VOOR HERSTEL
EN ERVARINGS-
DESKUNDIG-
HEID

Hameeda bege-
leidt door het
hele land volwas-
sen slachtoffers
die kampen met
vroegkinder-

lijke trauma’s

als gevolg van
geweld en mis-
handeling.

gesprek. Het is niet zo dat je de
ander niet snapt, maar het geeft
ongemak. En wij werken vanuit:
“ja dit is ongemakkelijk, maar
kom maar. Neem maar deel”.’

Je wilt het mentale weghalen
bij mensen en ongemak laten
bestaan. Zodat je leert: dat heb ik
ook en zij, en zij. Die ruimte van
het ongemak zoals ik het noem,
sereen maken, zodat alles er mag
zijn. Dat is wat ik bedoel met
vrouwelijke economie.’

Lakho: ‘Er zijn momenten
geweest in mijn leven dat ik
dacht: wat heeft het leven voor
zin? Ik had geen basis, ik had
geen familie, ik had niks om
voor te leven. Ik heb geleerd om
anders met mijn ervaringen om
te gaan. ledereen kan dat leren.
Soms duurt het een leven. Omdat
het te groot is, te veel, te over-
weldigend. Het is een pijn die
je moet dragen, soms zijn daar
moeilijk woorden aan te geven.
Soms kun je pijn ook niet ver-
lichten. Als een moeder een kind
heeft verloren, hoe kun je dan in
godsnaam zeggen: “het wordt wel
minder”, of “ga wat leuks doen”,
of “je zult wel weer een andere
invulling geven aan je leven”. Dat
kan toch niet? Die pijn draag je
met je mee tot de dag dat je dood-
gaat. Maar wat je in de tussentijd
met je leven doet, dat kun je voor
een groot deel wel zelf bepalen.
En mensen die de kracht vinden
en die voelen dat ze iets moeten
doen voor anderen, die in hetzelf-
de zitten, dat ze voelen: al raak
ik maar een iemand, of help ik er
een, dan is dat levensreddend.’

We zijn terug bij het kantoor.
Op de terugweg brak de zon door.
De wandeling die we maakten,
was hemelsbreed misschien 700
meter. Het gesprek, realiseer ik
me maar al te goed, had ook aan
tafel kunnen plaatsvinden. Soms
moet je zoals Adelheid Roosen
duidelijk probeerde te maken, je
concept los durven laten. Gewoon
zijn met elkaar in een ruimte en
laten ontstaan. «
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